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Grete hatte nicht bemerkt, wie inzwiſchen die Wolken⸗ 
kratzer der Zwölfmillionenſtadt aus dem Nebel tauchten. 

Sie hüllte ſich fröſtelnd in ihren Mantel. Das, was 
jetzt vor ihren Augen aufwuchs, war Amerika, war die 
fremde Welt, war die Welt, in der die Menſchen nichts 
waren und das Geld alles. In der ein Menſch ohne Geld 
Hungers ſterben mußte. 

Und nun ſtürzte ſich dieſe Welt auf ſie. Sie wurde 
von ihr mitgeriſſen. Es war wie in einem Film, der 
übereinander kopierte Aufnahmen zeigte: Lokomotivräder, 
dahinraſende Autos, Hoch- und Untergrundbahnen, Flug⸗ 
zeuge! 

Mr. Wyatt bekam Bündel von Telegrammen in die 
Hand gedrückt. Während er fie beantwortete, nahmen zwei 
Herren weitere Anordnungen entgegen. Ein kleiner 
Chineſe hatte am Pier Mr. Wyatt mit dem Wagen er⸗ 
wartet. Tſü Lung war gar nicht erſtaunt, daß ſein Chef 
mit einer Frau angekommen war. Sein gleichmütiges Ge⸗ 
ſicht ſchien überhaupt jede Ausdrucksfähigkeit verloren zu 
haben. 

Grete begleitete Mr. Wyatt zu einer Bank. Während 
der Fahrt ſchaltete Tſü Lung den Lautſprecher ein, der im 
Innern der Limouſine angebracht war. Mr. Wyatt hörte 
die letzten Börſenkurſe ab und machte ſich Notizen. 
Während er im Gebäude der Bank verſchwunden war, 
blieb Grete im Wagen. Menſchen eilten vorüber mit ver⸗ 
biſſenem Geſichtsausdruck, haſtig und ohne aufzuſehen. 
Frauen und Mädchen, die alle gleich ausſahen, gepudert 
und geſchminkt mit einem ſtarren Lächeln auf den müden 
Geſichtern. a 

Wie hypnotiſiert ſtarrte Grete auf eine Lichtreklame: 
alle zwei Sekunden flammte eine feurige Schrift auf, die 
zum Kauen von Gummi aufforderte. Aus Hunderttauſen⸗ 
den von Fenſtern leuchtete das Licht der vielen Buſineß⸗ 
Türme, die erdacht und erſchaffen zum Geldverdienen, wie 
Gefängniswände auf Grete wirkten. Wie Spinnweb⸗ 
ſchleier ſpannten ſich die Rieſenbrücken über den Hudſon. 

Es beengt mich, ich muß hinaus, dachte Grete und 
wollte den Wagen verlaſſen, um wenigſtens auf dem Geh⸗ 
ſteig die Rückkehr Mr. Wyatts zu erwarten. 

„Madam nicht ausſteigen, Madam beſſer warten hier“, 
ſagte Tſü Lung, der kleine, vertrocknete Chineſe, und ließ 
die Sperre der Tür einklinken. 

War das Auftrag: Oder war es eine klug berechnete 
Vorſichtsmaßregel? Denn Grete hätte ſich in dieſem Ge— 
ſchiebe tauſender Menſchen unfehlbar verirrt. Jetzt erſt 
kam es ihr zum Bewußtſein, daß ſie nicht einmal einen 
Dollar bei ſich hatte. Sie hätte ſich nicht einmal eine Taxe 


wenn fie den Weg zurück zum Com ⸗ 


nehmen können, 
modore⸗Hotel verloren hätte. 


Erſt hier, im Bereich dieſer wie ein Feuerwerk 
funkelnden Lichtreklamen, zwiſchen den himmelverdeckenden 
Wänden am Times⸗Square kam Grete das abenteuerliche 
ihrer Rolle zum Bewußtſein. Wozu ſchleppte ſie dieſer 
Mann in der Welt herum? Wohin brachte man ſie? Wie 
hatte dies doch alles in Berlin anders ausgeſehen! Mr. 
Wyatt ſchien ſich nicht einmal mehr an den Speiſezettel zu 
halten, der ihr von Profeſſor Röchlin ſo dringend ans 
Herz gelegt wurde. Wozu war ſie eigentlich auf der Welt? 
In dieſer Welt! 

Mr. Wyatt hatte im Drang ſeiner Geſchäfte, zwiſchen 
Ferugeſprächen und Kabelſchaltern, nicht vergeſſen, was 
jetzt die Hauptaufgabe ſeines Lebens war. In ſeinem 
Innern tobte der Kampf wilder denn je. Beſinnung und 
Verlangen, Vernunft und Leidenſchaft ſtritten miteinander 
um die Herrſchaft. Die Vernunft warnte ihn immer noch, 
Grete ſei zu jung für ihn, er ſolle ſich nur in den Spiegel 
ſehen. Aber was immer der Spiegel zeigte, er fühlte ſich 
jünger als vor wenigen Tagen, jünger als in den Tagen 
der Seefahrt, jünger als überhaupt je zuvor. Wenn das 
Erlebnis Grete nicht zu ſeinem Alter paßte — er hatte es 
ja nicht gerufen. Von ſelbſt war es zu ihm gekommen, 
im Hanfa-Sanatorium in Berlin. Es war eben da, dieſes 
Erlebnis Grete, und darum war es wohl auch eine Not⸗ 
wendigkeit, der zu entrinnen er nicht mehr vermochte. 

„Wir müſſen uns klar werden, was wir voneinander 
wollen“, ſagte Grete, als Mr. Wyatt zurückgekommen war 
und das Auto ſich durch die taghell beleuchteten Straßen⸗ 
ſchluchten wand.“ Ich lebe an Ihrer Seite dahin wie ein 
Götze, dem man Kleider umgehängt hat. Ohne Ziel und 
Zweck. Ich weiß gar nicht, für was Sie mich bezahlen.“ 

„Nehmen Sie einſtweilen nichts anderes an, als daß ich 
Sie bezahle, weil ich den Frühling fühle wie nie zuvor. 
Es iſt Ihr Verdienſt, wenn üble Laune und Unluſt am 
Leben von mir abgefallen ſind. Wenn Tatkraft und Luſt 
zu neuem Schaffen in mir zurückgekehrt ſind. Wenn mir 
das Geldverdienen wieder Freude macht. Denn wer iſt es, 
der das alles, dieſe neuen Kräfte in mir weckt? Doch nur 
Sie, liebe Grete. Eigentlich müßte ich Ihnen das Hundert⸗ 
fache dafür bezahlen; denn ich ſchätze mein Leben nicht zu 
gering ein.“ 

„Es iſt aber kein Beruf, Lebenselixier für einen reichen 
Mann zu ſein“, gab ihm Grete zur Antwort. „Ja, wenn 
ich dadurch dazu beitragen würde, ein großes Werk zu er⸗ 
richten. Ein Werk, das die Welt verbeſſert. Etwas, das 
mich in Ehrfurcht ſchaudern machen könnte. Ihr Werk! 
Aber wo iſt Ihr Werk?“ 

„Sie werden in unſerem Haus zur Ruhe kommen“, 
ſagte Mr. Wyatt. „Der Kreis Ihrer Pflichten wird den 
Tag erfüllen. Meine Geſundheit wird Rückfälle erleiden. 
Sie müſſen Geduld haben. Sie müſſen ſich nützlich fühlen, 
nützlich für mich! Dann werden auch dieſe törichten Be⸗ 
denken ſchwinden. Im übrigen ſind das alles die Nerven. 
Newyork iſt eine Stadt, welche die Nerven aufſaugt. Mor⸗ 


gen wird bereits alles anders fein. Morgen ſitzen wir 
ſchon in der Bahn, und dieſes Newyork mit ſeinen Millio⸗ 
nen haſtender Menſchen wird verſunken ſein!“ — 


Am anderen Tage reiſte man wirklich ab. Vom Hotel 
ging eine Treppe direkt in den Bahnhof. Seine viel⸗ 
gegliederte Rieſenhalle wirkte. Grete überkam Achtung 
vor den Menſchen, die hier, tief unter der Erde, dieſen 
Bahnhof gebaut hatten. 

Mr. Wyatt führte Grete zum Zug. „20th Century“, 
Zug des 20. Jahrhunderts, war der Name des Zuges. 
Grete fühlte ſich wie in einem Traume, als ſie einſtieg. 
Wie oft hatte ſie ſich ſo etwas erträumt. Hatte im Kino 
Frauen an der Seite von Millionären geſehen. Jetzt ſtieg 
ſie an der Seite eines der reichſten Männer der Welt in 
1 8 Luxuszug. Mit leeren Herzen. Verlaſſener als 


Weder Grete noch Mr. Wyatt kamen auf das heikle 
Thema zurück. Sie waren auch nie allein. Die kurzen 
Aufenthalte in den Stationen benützten ſie zu einem 
kleinen Dauerlauf, bis die Negerſchaffner riefen und die 
gelben Holzſtufen zurückzogen. In der Frühe ließ Mr. 
Wyatt ſeine Poſt durch ein Tippgirl erledigen, während 
Brete in dem kleinen Turnſaal trainierte, um ſich Appetit 
zum Frühſtück zu machen. Dann ſetzte ſie ſich mit Mr. 
Wyatt im Speiſewagen an den Frülhſtückstiſch, der eine 
Symphonie von Kriſtall und Silber, Blumen und 
Porzellan war. Die weißgekleideten Neger ſervierten die 
Grapefruits, den Tee und gekochten Schinken. Dann zog 
ſich Mr. Wyatt wieder in ſeinen Drawingroom zurück und 
vertiefte ſich in ſeine Kursblätter. Immer wußte er aber 
nachher genau, mit wem Grete geſprochen hatte, ob ſie bei 
dem Friſeur ihre Haare ondulieren ließ, was ſie im Leſe⸗ 
ſaal geleſen hatte. 

In Chikago wurde der Zug gewechſelt. „The chief“, 
der ſchnellſte Zug der Santa⸗Fé⸗Line, ſtand ſchon bereit. 
Grete kam hier mit ihrem Sitznachbar ins Geſpräch, einem 
Herrn, der ſehr gut Beſcheid über Bilder und Kunſtwerke 
in Deutſchland wußte. 

„Wiſſen Sie, mit wem Sie ſich unterhalten haben“, 
ſagte Mr. Wyatt ſpäter zu ihr. „Das war Mr. White, der 
Düngermillionär; jener duftende Stoff bringt ihm alljähr⸗ 
lich mehr als eine Million Dollar ein.“ 

In jeder Station brachten die Schaffner Mr. Wyatt 
einige Telegramme. Er las fie, diktierte dem Tippgirl 
einige Worte, ſeine Augen blickten plötzlich hart wie Stahl⸗ 
nieten. Grete tat es leid, daß ſie nicht in Engliſch ſteno⸗ 
grafieren konnte, ſie hätte ſich als Sekretärin Mr. Wyatts 
bedeutend wohler gefühlt. 

Man fuhr durch den Staat Kanſas, die Getreide⸗ 
kammer Amerikas. Die Gegend war bis zum Horizont 
eintönig, niemals ein Wald oder Gehölz. Jede Stadt trug 
denſelben Charakter. Autofriedhöfe, Gaſolinſtationen, am 
Bahnhofplatz die Geſchäftshäuſer. 

Am fünften Morgen erwachte Grete in Kalifornien. 
Eine unendlich milde, warme Luft ſchlug ihr entgegen. 
Die Stationen lagen in üppigſter Begetation, zwiſchen 
Palmen, Pfefferbäumen, Eukalyptus und anderen ſub⸗ 
tropiſchen Gewächſen. Überall ſtanden große, gelbe Lager⸗ 
häuſer; ſie trugen die Aufſchrift „Sun kiſt“ und ein be⸗ 
zaubernder Orangenduft entſtrömte ihnen. In den 
Stationen ſtanden lange, zitronengelbe Züge, in denen 
dieſe Kiſten verladen wurden. 

Dann kam man in San Franzisko an. 

Ein Angeſtellter Mr. Wyatts empfing die beiden am 

Bahnhof. 
: „Die Flugkarten für den China Clipper“ find beſorgt“, 
meldete er. In einer Stunde verläßt der China Clipper 
den Flughafen von Alameda.“ 

„Wir müſſen über Manila reiſen“, erklärte Mr. Wyatt 
jetzt Grete, „ich habe dort geſchäftlich zu tun.“ 

Grete nickte ſtumm mit dem Kopfe. Es hätte ſie ebenſo 
wenig gewundert, wenn Mr. Wyatt ihr eröffnet hätte, daß 
man nach Polyneſien fuhr. Sie hatte in Berlin ein 
Jahresgehalt im voraus bezogen, ihre Mutter gerettet, 
und alles andere war eine logiſche Jolae ihres Ent⸗ 
ſchluſſes. N N 


das alte geblieben, 


Eine halbe Stunde ſpäter erreichte man die Flug⸗ 
ſtation der „Pan American Airways“. An der Türe des 
Raumes, den fie betraten, las Grete: Regelmäßiger Flug⸗ 
dienſt nach Oſtaſien. 5 

Im Flughafen herrſchte ein reges Leben. Die Flug⸗ 
gäſte wurden abgewogen, Poſt und Fracht wurde über⸗ 
nommen. Vor dem Gebäude lag der Kai. Das Flugboot 
„China Clipper“ lag dicht am Rande, der eine der beiden 
Rieſenflügel ragte zwanzig Meter weit über den Kai. Die 
Luftſchrauben drehten ſich langſam durch, um die Motoren 
mit ihren 3000 Pferdeſtärken anzuwärmen. 

„Das Flugzeug iſt 20 Tonnen ſchwer“, ſagte Mr. 
Wyatt, der Gretes Intereſſe für das Flugboot ſah. „Haben 
Sie Angſt?“ 

„Nein“, lachte Grete. „Angſt vor dem Fliegen? Dazu 
bin ich viel zu ſehr Deutſche. Im Gegenteil, ich freue mich 
mächtig auf die Fahrt.“ 

„All on board for Honolulu and Manila“, rief der 
Flugdienſtleiter. Wie das klang! dachte Grete. Alles an 
Bord für Honolulu! 24 Fluggäſte ſtiegen ein, darunter 
ſechs Damen und zwei Kinder. 

Man ſaß wie in einem Eiſenbahnabteil, zwei Plätze je 
an einem Fenſter und zwei Plätze daneben. Dann kam 
der Mittelgang auf der anderen Seite, wieder vier Plätze. 
Mr. Wyatt wollte nur in der Flugrichtung ſitzen und über⸗ 
ließ Grete den Fenſterplatz. Das alles ging viel ſchneller, 
als Grete es überhaupt begreifen konnte. Die Fluggäſte 
winkten noch zum Fenſter hinaus, als ſchon San Fran⸗ 
zisko mit ſeinen Wolkenkratzern tief unter dem China 
Clipper lag. „Point Bonita“ verſchwand in dem unend⸗ 
lichen Blau. 

Nun liegt auch Amerika hinter mir, dachte Grete und 
ſah auf. 

Dann wurde ſie ſchwindlig. Sie hielt ſich an den 
Lehnen feſt. War es das Flugboot oder die Erregung? 

Ihr gegenüber ſaß Wolf Heſſenkamp, der Gefährte 
ihrer erſten Jugendzeit! ; 

Nun ſah ihm Grete ruhig und offen ins Geſicht. Er 
war älter geworden, männlicher. Aber ſein Geſicht war 
immer noch das frohe, leuchtende 
Jungengeſicht. Einige Falten um den Mundwinkel und 
unter den Augen zeigten, daß Wolf in ſeinem Leben hart 
gekämpft hatte. Das war es ja auch, was ihn damals in 
die Fremde getrieben hatte. Die Unmöglichkeit, in Deutſch⸗ 
land fortzufommen Die Verzweiflung, Grete nicht ein⸗ 
mal ein Heim bieten zu können. 

„Sie ſind es wirklich?“ ſagte Grete und bediente ſich 
mit Abſicht der engliſchen Sprache, um das vertrauliche 
„Du“ zu vermeiden. Sie wußte nicht, aus welchem Ge⸗ 
fühl heraus. Irgend eine Stimme in ihrem Unterbewußt⸗ 
ſein ſagte ihr: Mx. Wyatt braucht nicht zu wiſſen, daß ich 
dieſen Mann hier einmal in meinem Leben ſehr gut leiden 
konnte. 

Wolf Heſſenkamp ging auf dieſen Ton ein. Grete be⸗ 
zeichnete ihn als einen Bekannten aus Berlin. Die 
Herren wechſelten einige Höflichkeitsworte. 

Man richtete ſich häuslich in dem Flugzeug ein, war 
man doch einige Tage aufeinander angewieſen. Mr. 
Wyatt zog ſeine Kursblätter und Geſchäftsbriefe hervor, 
eine junge Dame hatte bereits einen Pyjama angezogen 
und es ſich bequem gemacht. 

Es war vier Uhr nachmittags. Wenn die Tür zum 
Kommandoraum geöffnet wurde, was oft geſchah, weil die 
Offiziere des Flugbootes aus⸗ und eingangen, ſah man 
Schalter und Meßuhren, Hebel und Zeiger, kleine Glüh⸗ 
lämpchen und Funkapparate. 

„Ob man Brieſe und Telegramme diktieren könnte?“ 
fragte Mr. Wyatt. Die Stewardeß wies ihn in einen 
rückwärts gelegenen Raum, wo ſie ſelbſt ſogleich dem 
Herrn mit ihrer Reiſeſchreibmaſchine zur Verfügung ſtehen 
wollte. 

Mr. Wyatt begab ſich nach rückwärts. Wolf und Grete 
waren allein, der vierte Sitz auf dieſer Seite war leer 


geblieben. 


„Das iſt alſo unfer Wiederſehen“, ſagte Wolf Heſſen⸗ 
kamp. „Ich hätte mir es nicht gedacht, dich Bier an der 
Seite r. Watts zu treiben.” 


„Du kennſt Mr. Wyatt?“ war Gretes Antwort. 
„Jedermann im Oſten kennt Mr. Wyatt“, gab Wolf 
Heſſenkamp zur Antwort. „Ich habe natürlich nie mit ihm 
perſönlich zu tun gehabt. Aber man ſieht ſich ab und zu, 
bei Veranſtaltungen der verſchiedenen Clubs, wenn der 
Konſul ein Feſt gibt und die Kanonen erſcheinen. Mr. 
Wyatt iſt ſo etwas wie eine Kanone. Kein angenehmer 
Zeitgenoſſe allerdings. Er gilt als der größte Menſchen⸗ 
ſchinder des Jahrhunderts. Aber verzeih, ich wollte dir 
nicht wehe tun, du biſt offenbar.“ 

„. . . die Krankenpflegerin Mr. Wyatts. Nicht mehr 
und nicht weniger. Mit dem allerdings recht guten Gehalt 
von 500 Mark im Monat“, entgegnete Grete, um Wolf 
das unangenehme Wort abzuſchneiden, das er auf der 
Zunge hatte. 

„Krankenpflegerin?“ Grete ſchien es, als ob Wolf 
dieſe Nachricht freudig ſtimmte. „Kann ein Mr. Wyatt 
denn überhaupt krank fein? Das iſt allerdings eine neue 
Seite an ihm.“ 

„Er war Patient von Röchlin, bei dem ich ja ſeit 
einigen Jahren arbeitete, wie ich dir damals ſchrieb. 
Allerdings habe ich keine Antwort mehr bekommen.“ 

„Ich habe dieſen Brief nicht bekommen, Grete“, ſagte 
Wolf Heſſenkamp ernſt. „Es hätte wohl auch nicht viel 
geändert. Ich war damals gejagt wie ein wildes Tier. 
Es waren recht bittere Zeiten.“ 

„Und jetzt?“ wollte Grete wiſſen. 

„Jetzt macht es ſich einigermaßen. Tatſache iſt, daß 
alle Briefe, die ich dir in den letzten beiden Jahren ſandte, 
unbeantwortet blieben. Es waren allerdings nicht viele. 
Zwei- oder dreimal im Jahre. Sieh’ doch einmal dieſe 
Sonne!“ 

Wolf Heſſenkamp hatte hinausgezeigt. Die Sonne ver— 
ſant als glühender Ball im Meere. Das Waſſer war tief 
violett gefärbt. Das Flugboot ſtrahlte noch im Glanz des 
letzten Lichtes. . 

Den Fluggäſten wurde jetzt heißer Tee und Beafſteak 
mit Bratkartoffeln ſerviert. Mr. Wyatt war noch immer 
nicht zurückgekehrt. Die langgeſtreckte Flugkabine war 
ſtrahlend hell beleuchtet. Zwiſchen Grete und Wolf ſtand 
auf dem kleinen weiß gedeckten Tiſch eine Blumenvaſe. 
Manchmal ſah Grete ſprühende Funken aus dem unter 
ihrem Fenſter liegenden Auspuffſtutzen ſchießen. Im 
Süden ſchwebte ein einſames Licht in der Luft. 

i „Es iſt der „Philippine Clipper“, ſagte Wolf Heſſen⸗ 
kamp. „Er kehrt eben von Honolulu zurück.“ 

„Haſt du mir vielleicht einmal von Madagaskar ge— 
ſchrieben?“ fragte Grete. 


„Alſo doch! Ich habe dir von dort geſchrieben. Es war 
ein Brief, in dem ich dir zum erſten Mal nach langer Zeit 
mitteilte, daß ich das Argſte überſtanden hatte. Gerade 
auf dieſen Brief hatte ich Antwort erhofft.“ 

„Ich habe ihn nie geſehen“, gab Grete verſonnen zur 
Antwort. „Ich beginne nur, einige Zufammenhänge zu 
ahnen. Wir hatten im Sanatorium einen Dr. Werner. 
Er vertrat den Chef und übernahm in der Frühe den ge⸗ 
ſamten Poſteinlauf, bevor er verteilt wurde. Ich glaube, 
daß ich ihm nicht ganz gleichgültig war, obwohl ich ihm 
deutlich gezeigt habe, daß er ſich keine Hoffnung machen 
ſollte. Deine Briefe waren ihm wohl ein Dorn im Auge. 
Er fragte mich einmal, ob ich Bekannte in Madagaskar 
hätte. Ich wußte ja nichts von dir und hatte nur erſtaunt 
den Kopf geſchüttelt.“ 

„Ich habe dir viel zu erzählen“, ſagte Grete. 

„ Alſo doch über Mr. Wyatt? Ich dachte mir gleich, 
irgend etwas ſtimmt da nicht.“ 

„Ja und nein“, ſagte Grete. 

Die Stewardeß richtete jetzt die Streckſeſſel, kippte ſie 
nach rückwärts. Mr. Wyatt war zurückgekommen. 

„Entſchuldigen Sie, daß ich ſolange fern blieb“, ſagte 
er zu Grete, „ich habe nach meiner Arbeit noch in der 
Rauchkabine geraucht. Waren Sie ängſtlich, als wir vor⸗ 
hin durch die Regenbben flogen?“ 7 

„Durchaus nicht“, lachte Grete. „Ich ſagte Ihnen doch 
ſchon, daß ich keine Angſt kenne. Mir iſt wirklich ſehr 
wohl zu Mute. Mit Ausnahme der Kälte.“ 


„Später wird die Heizung angeſtellt“, ſagte Mr. Wyatt. 
„Sie müſſen eine zweite Decke nehmen. Wollen wir einen 
Kognak trinken?“ 

„Unter keinen Umſtänden erlaube ich das, Mr. Wyatt“, 
ſagte Grete. „Sie vergeſſen, daß ich nicht zum Vergnügen 
mit Ihnen reiſe. Denken Sie an Profeſſor Röchlin!“ 

Es ſchien Wolf Heſſenkamp, als hätte Grete mit be⸗ 
ſonderem Nachdruck geſprochen. Mr. Wyatt unterließ es, 
einen Kognak zu beſtellen. Aber er ſchien zufrieden. — — 


(Fortſetzung folgt.) 


Es war nur ein Spaß! 
Erzählung von Eilhard Erich Pauls. 


Der eine hat ja nur ein bischen Spaß gemacht, aber der 
andere nimmt es plötzlich krumm. Er kann nun nicht an⸗ 
ders, er iſt auf das tiefite beleidigt. Und weil er natürlich 
auf Ehre hält, muß er ſeinen Schild wieder rein waſchen. 
Es gibt nur eines, das rein wäſcht. Das iſt Blut. Und 
der Spaßmacher verſteht nicht, er ſchüttelt den Kopf, er hat 
es ja gar nicht böſe gemeint. Ein bißchen Spaß! Es muß 
doch auch ein wenig Lachen in dieſer Welt geben. Kopf⸗ 
ſchüttelnd, verſtändnislos geht er in den Tod, den ihm der 
andere bereitet hat. Aber er iſt es nicht, der nun der 
tragiſche Held einer ſolchen Geſchichte iſt. Das iſt der andere. 
Der Fleck auf ſeiner Ehre iſt abgewaſchen. Vor aller Welt 
ſteht er ſtolz, aber nun drückt ihn die Schuld. Und da gibt 
es in dieſer Welt Treiben feinen Ausweg. An jeiner 
Schuld geht ein Menſch zu Grunde. Obwohl es nur ein 
Spaß war, der ſich ſo ungeheuerlich auswachſen mußte. 

Die beiden waren gute Freunde, nein, die beſten Freun⸗ 
de waren ſie. Die Unzertrennlichen nannte man ſie im 
Lande. Aber dann tat man das mit einem wohlwollenden 
Schmunzeln. Man lachte ſchon darüber. Und das Lachen 
ging nur auf die Koſten eines von beiden. Er mußte ſie 
einmal bezahlen. Das iſt nicht anders in dieſer Welt 
Treiben. Daß auch der andere bezahlen mußte, mit dem 
ſich nie jemand einen Spaß erlaubt hatte, iſt nur ein 
Unglück. 

Der Heinz von Warburg war ein ſtattlicher Menſch. 
Wenn er in Eiſen zu Pferde ſaß und in die Schranken ritt, 
dann lachte eines jeden Herz, und die ſchönen Mädchen wink⸗ 
ten ihm mit Freuden und mit einer verborgenen Bereit- 
ſchaft zu. Er war auch für einen Weſtfalen eine recht ſtatt⸗ 
liche Erſcheinung. Ihn und den Börries von Trendelen 
nannte man hierzulande die Unzertrennlichen. Aber der 
Börries von Trendelen war ein Zwerg, völlig aus der Art 
geſchlagen, in ſeiner körperlichen Entwicklung ganz zurück⸗ 
geblieben. Man geſtand ihm ja zu, daß auch er feſt im 
Sattel ſaß und auf dem Pferde von einer Behendigkeit war, 
die jeden Gegner zur Vorſicht gemahnte. Aber wenn er 
Erfolge hatte, nahm man ſie ihm eigentlich übel. Und das 
ſchöne Fräulein, das den Siegeskranz verlieh, krauſte die 
Stirn und verzog den roten Mund. Sie bückte ſich tieſer, 
als nötig war. Dann drückte ſie ihm den Kranz ins Haar, 
als wäre ein Säugling da. 

Nun war großes Leben auf der Sababurg. Der ges 
ſamte Adel der Weſerlande kam in dem heimlichen Jagd⸗ 
ſchloß zuſammen. Die meiſten Ritter mußten in der Ort⸗ 
ſchaft Beberbeck untergebracht werden. Der Landgraf Otto, 
den ſie nachher den Schützen nannten, hatte ſich das Jagd⸗ 
ſchloß, das tief und fern von jeder neugierigen Welt in ſei⸗ 
nem grünen Wald und in ſeinen lieblichen Bergen verſteckt 
lag, zum Liebesneſt erkoren. Denn das Fräulein Eliſa⸗ 
beth von Kleve, das nun ſeine Eheliebſte geworden, war 
in ſeinem reichen Zuhauſe eine ſo üppige Geſelligkeit ge⸗ 
wohnt, daß ein heſſiſcher Landgraf ihm ſchon mit ganz ande⸗ 
rem kommen mußte. Das war die lieberfüllte Waldein⸗ 
ſamkeit der Sababurg. Nur einmal, da war man es ſeiner 
Ritterſchaft ſchuldig, daß man ſie der Eheliebſten vorſtellte. 
Nicht ihretwegen! Es ſeien nur ungehobelte Geſellen, ſagte 
der Landgraf, aber ehrliche Häute. Sie könnte ſchon ihr 
Wohlgefallen an ihnen finden. Und tanzen müßte ſie frei⸗ 
lich mit einem jeden, der ſie um ein Tänzchen bat, obwohl 
ſie nur ungeleckte Bären wären. Sie machten keine Verſe 
und ſängen keine ſüßen Lieder, gewiß, ſie müßte einmal 
darüber hinweg ſehen. Aber man könne jede Wand mit 
ihnen einrennen, ſagte der Landgraf. Er wußte, warum 
er jo vorſichtig mit der Eheliebſten redete. Ste würde 
ihren Spaß ſchon haben an ihnen. 


Dennoch warf die ſchöne Landgräfin, Otto des Schützen 
junges Gemahl, das Fräulein Eliſabeth von Kleve, ihr 
ſtolzes Köpfchen hochmütig in den Nacken, als der Zwerg 
ſich vor ihr verneigte. Solche Geſtalt hätte man am Rhein 
zu einem Spaßmacher und Pritſchenmeiſter, zu einem Nar⸗ 
ren hätte man ihn gemacht. So war das, was man hierzu⸗ 
lande einen Ritter nannte, ſchon eine Zumutung. Trotz⸗ 
dem tanzte die Landgräfin. Aber ſie tat das nur dem Ehe⸗ 
liebſten zu Gefallen. Merken ſollten doch beide, daß es 
eine Zumutung war. Natürlich konnte ein Fräulein von 
Kleve ein Geſicht ziehen. Das Fräulein von Kleve war 
nie vorher fo hochmütig geweſen, wie da fie mit dem Zwerg, 
dem Börries von Trendelen, tanzte. | 

Das Geſicht ſahen fie alle. Und wenn es ihnen ſonſt 
nicht wunderlich vorgekommen wäre, weil ſie ja an den 
Zwerg gewohnt waren, ſo lachten ſie jetzt über den Klei⸗ 
nen. Sie lachten verhalten. Aber beide hörten es. Die 
Landgräfin, weil ſie ſich nun nicht anders mehr wehren 
konnte, verzog das hübſche Geſicht zu jeder Verachtung, 
deren es fähig war. Und es leiſtete etwas in der Art. Der 
Trendelen, als er das erſte Lachen vernahm, wurde wü⸗ 
tend. Wodurch ſein Tanzen nicht gefügiger, ſeine Erſchei⸗ 
nung nicht hoffähiger wurde. Er tappte wie ein Bär, war 
aber doch nur ein unbeholfenes Bärenjunges. Das Lachen 

wurde deutlicher. Und er kochte. 

Der von Warburg, der gute Freund, nein, der beſte 
Freund, den der Zwerg beſaß, ſtand da und hatte im Augen⸗ 
blick auch nichts anderes zu tun, als zuzuſchauen. Wie 
das ungleiche Paar vorübertanzte, rief er, aber das tat er 
ſo laut, daß es im Saale hallte, weil eben auch er ſein 
helles Vergnügen daran hatte: „Reck dich, Trendelen!“ 


Weiter nichts. Es war doch wirklich nichts. Aber da 
war alles geſchehen. Und was noch geſchah, mußte ſo ſein. 
Als der Börries von Trendelen durch den dunklen Wald 
ritt und der frohe Lärm des Feſtes wie lauter Hohn 
hinter ihm verhallte, wußte er, daß alle die Freundſchaft, 
die getäuſchte Liebe und geſpielte Herzlichkeit ſeines Herz⸗ 
bruders, des Heinz von Warburgs, Offenheit und all ſeine 
Freundlichkeit nichts anderes als ein Narrenſpiel geweſen. 
Als er an eine Schenke kam, darin der Wirt gerade die 
Tür verſchließen wollte, wußte er, daß er ſelber nie etwas 
anderes ihm geweſen war, dem Verräter. dem treuloſen 
Buben, als ſein Hansnarr zu ſeinem Spaß, daß der beſte 
Freund, den er zu haben meinte, ihn eben nur zum Seiten 
gehabt hatte. Und als er genug von dem ſchlechten Geſöff 
der Spelunke hinunter gegoſſen hatte, wußte er, daß dieſe 
Schmach nur mit Blut abgewaſchen werden konnte. Er 
mer doch, an welcher Ecke der Weg nach der Warburg 
abbog. 

Als im Dämmer des taufriſchen Morgens, da der Wald 
widerhallte vom Luſtgeſang aller wachen Vöglein, der Heinz 
von Warburg fröhlich träumend vorüberritt, rannte der 
Zwerg ihm den Dolch in den Rücken. Der von Warburg 
fiel vom Pferde, drehte ſich einmal auf dem Raſen. „Streck 
dich, Warburg!“ ſchrie der Mörder. Dann verſchwand er 
im Dickicht, ehe des anderen Knechte ſich beſonnen hatten. 
Der Heinz von Warburg, kopfſchüttelnd und verjtändnis- 
los, leiſe ſchon zum Sterben ſich nach jenem wilden Rufe 
ſtreckend, ſchon im verſöhnenden Tode lächelnd, ſprach: „Es 
war ja nur ein Spaß, Börries.“ Danach ſtarb er. 

Seine Schuld trug der Zwerg tapfer. Er rührte ſich 
nicht von ſeiner Burg, als der Landgraf ihn ächtete. Er 
hatte keinen Zuzug geworben, als die Burg berannt wurde. 
Aber als die Knechte des Landgrafen ſein Neſt ſtürmten, 
hieb er wie ein wunder Bär um ſich, ſo daß ſie ihn nicht 
fangen konnten. Sie konnten ihn nur totſchlagen. Und 
die Trendelenburg zerſtörten ſie. So war alles wieder ins 
gleiche gebracht. 


Reuter: Anekdoten. 
„Mein Ende iſt eine Ente“. 


Als Fritz Reuter am 12. Juli 1874, alſo vor ſechzig 
Jahren ſtarb, war das nicht ſein erſter Weg ins Jenſeits. 
Sechzehn Jahre zuvor, im November 1858, war er bereits 
durch die Feder eines Stralſunder Redakteurs zu Grabe 
geleitet worden. Den Anlaß dazu hat man nicht heraus— 
finden können. Sei dem nun wie ihm wolle, Reuter war 
nicht geſtorben, er dachte auch nicht im entfernteſten daran 


— . ͤ —— en 

„Jetzt oder nie, ſo muß die Ehre immer ſprechen; ihre 
Stunde, ja ihre Minute iſt immer da; fie kann nichts ver⸗ 
ſchieben, ſie darf nichts von der Gelegenheit und dem Zufall 
hoffen, ihr Geſetz bleibt immer das Kurze und Runde: 
Tue, was du mußt, ſiege oder ſtirb, und überlaß Gott die 


Entſcheidung.“ i 
Ernſt Moritz Arndt. 


und ſandte daher der Stralſunder Zeitung folgende 
Richtigſtellung: 1 

„Da ich einen leicht begreiflichen Widerwillen gegen 
das Lebendigbegrabenwerden habe, ſind Sie wohl ſo 
freundlich, mich aus Nummer 268 Ihrer geehrten Zeitung 
wieder auszugraben, zumal mich beſondere Gründe veran⸗ 
laſſen, wenn's Gott gefällt, noch länger unter den Lebenden 
zu weilen.“ Die falſche Todesnachricht war auch von einer 
Zeitung in Stettin gebracht worden; ſie erhielt ſogar ein 
gereimtes „Inſerat zur Berichtigung: 

J, woans — dod — Ick denk nich dran, 
Dat fällt mi gor nich in; 

Ne, ne! So lang' ick leben kann, 

Will ick nich begraben fin.“ 

Einer beſorgnisvollen Anfrage erteilte Reuter in 
einem Briefe folgende launige Antwort: 

„Lieber Freund! Man geht nicht gut mit mir um, wie 
recht iſt — nun kommen die Zeitungen und ſchlagen mich 
phyſiſch tot. Ich komme mit einer Gegenerklärung. Was 
hilft mir das? Wer glaubt's? Die Leute ſagen: „Er ſpaßt 
nur, er ſitzt ſchon in der Übergangsſtation der Seherin 
von Prevorſt, dem Monde, und korreſpondiert nur noch 
kümmerlich mit einigen Sternwarten. Die Nachricht von 
ſeinem Tode iſt echt, die Nachricht von ſeinem Leben iſt 
ein „Läuſchen“, eine „Ente“. Ich ſetze mich hin und ſchreibe 
an alle Freunde; ich bezahle Poſtgeld, daß man mich 
dafür dreimal mit vollem Geläute hätte begraben können; 
ich erkläre, ich ſtille, ich beruhige: „Kinder, ich bitt euch, 
mein Ende iſt die Ente, und daß ich noch ſchaue der Sonne 
Glanz, iſt der Wirklichkeit ſüße gebratene Gans.“ Gott⸗ 
lob, denke ich, nun iſt alles wieder in der Reihe, und keiner 
macht es dir ſtreitig, zu Neujahr deine Rechnungen zu bes 
zahlen. — Da kommen Sie, mein teurer Freund, und 
bitten um ein Lebenszeichen. Gott im Himmel, ich ſchieße 
mich ja tot, wenn ich die galvaniſche Batterie, die wir 
Lebenskraft nennen, ſo oft entlade.“ 


Der Miniſter und der Hochverräter. 

Im Jahre 1866, unter dem Eindruck des erſten 
Schrittes zur deutſchen Einigung, empfand Reuter das 
Bedürfnis, dem Manne, der — wie er ſchrieb — die Träne 
ſeiner Jugend und die Hoffnung ſeines gereiften Alters 
verwirklicht hat, ſeinen tiefgefühlten Dank zu ſagen. Mit 
dieſen Worten überſandte er Bismarck ſeine geſammelten 
Werke. Bismarck antwortete darauf: „Als alte Freunde 
habe ich die Schar Ihrer Kinder begrüßt und ſie alle will⸗ 
kommen geheißen, die in friſchen, mir heimatlich ver⸗ 
trauten Klängen von unſeres Volkes Herzſchlag Kunde 
geben. Noch iſt, was die Jugend erhoffte, nicht Wirklich⸗ 
keit geworden; mit der Gegenwart aber verſöhnt es, wenn 
der auserwählte Volksdichter in ihr die Zukunft geſichert 
vorſchaut, der er Freiheit und Leben zu opfern ſtets bereit 
war.“ a 

So ſchrieb der Minifterpräfident von Preußen an einen 
Mann, der drei Jahrzehnte zuvor von einem preußiſchen 
Gericht wegen Hochverrats zum Tode verurteilt 2 
war. . 
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